
PORTATIVE  

Quoi qu’il arrive. Respire. 
texte Julie Gilbert / mise en scène Lou Ciszewski / jeu Margot Le Coultre 

Mode d’emploi : Portative, forme courte (30 minutes 
environ) jouée dans n’importe quel espace et suivie d’un 

temps d’échange/médiation avec le public.  
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Quoi qu’il arrive. 
Respire. 
Texte Julie Gilbert 
Mise en scène Lou Ciszewski 
Jeu Margot Le Coultre 
Production Théâtre du Loup 

* 

Pour cette première Portative, c’est Julie 
Gilbert qui est en charge de l’écriture et 
la mise en scène est confiée à Lou 
Ciszewski. La pièce est écrite en écho à 
l’épopée Laisse béton (Merci Renaud !) 
qui sera mise en scène par Jérôme 
Richer en février 2026 et qui raconte 
l’histoire d’un jeune activiste du climat, 
Jérémy*, accusé par une multinationale 
du béton d’avoir endommagé des 
engins de service lui appartenant.  

Quoi qu’il arrive. Respire commence quand Johanna est sur le point de rentrer 
chez elle après le spectacle, mais le coup qu’elle a pris à la cheville durant son 
combat est plus sérieux qu’elle ne le croyait et elle n’arrive plus à marcher. Elle fait 
une halte dans une menuiserie*, bureau*, etc. (selon le lieu choisi), demande à la 
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Portative - une pièce à porter ou emporter 

Le Théâtre du Loup propose chaque saison 
une forme courte écrite spécialement par un·e 
auteurice de Suisse romande, en lien avec la 
création maison du Théâtre du Loup. La 
portative, c’est une forme nomade pour un·e 
comédienne, joué sans décor, de 35 minutes 
maximum, suivi d’un temps d’échange/
médiation avec le public.  

Pensé à l’origine pour être joué dans des lieux 
insolites du PAV (Praille-Acacias-Vernets), un 
immense quartier en pleine mutation, la 
portative peut aussi se jouer ailleurs.  Les 
représentations peuvent être pour un public 
spécifique ou ouvertes au plus grand nombre. 

Joana, la trentaine, donne des cours 
de MMA (Mixed Martial Arts) 100% 
féminin. Un soir, après une blessure à 
la cheville après un combat perdu, 
elle se met à parler de ce que c’est 
que de combattre, de se tenir debout 
comme femme dans notre société. 

La Portative a un seul personnage : Joana, la trentaine, qui a créé dans son club de 
sport un groupe de MMA (Mixed Martial Arts) 100% féminin. Dans cette fiction, une 
de ses élèves est une comédienne de Laisse Béton (Merci Renaud !) qui joue la 
mère de ce Jérémy*. Elle offre des places à Joana pour venir voir le spectacle. 
Joana n’a pas l’habitude d’aller au théâtre mais un soir, en sortant d’un combat 
qu’elle a perdu, elle décide d’aller voir la pièce. 

INFORMATIONS PRATIQUES 
Public : dès 14 ans  
Jauge : 40 personnes environ 
Lieu : un lieu fermée de préférence. 
Durée : environ 30 mn suivi d’un échange 
de 15 à 30 min avec la comédienne et/ou 
d’autres personnes du Théâtre du Loup 
Dates : mars-avril 2026 (dates précises à 
fixer) 
Renseignements : Romaine Chappuis 
info@theatreduloup.ch / 022 301 31 00 
(mardi et jeudi de 9h à 18h, vendredi de 
14h à 18h) 

mailto:info@theatreduloup.ch
mailto:info@theatreduloup.ch


personne qui travaille là si elle peut s’asseoir un moment le temps que sa cheville 
dégonfle. Et dans ce temps, prenant le prétexte du spectacle qu’elle vient de voir, 
elle parle à cette personne de ce que c’est que de combattre, de se tenir debout 
comme femme.  

Note de l’autrice 
Au tout début, il y a cette image de la photographe iranienne Newsha Tavakolian. 
Cette femme de face, voilée au milieu de la route et portant des gants de boxe. Ça 
fait longtemps que cette image m’accompagne ou plutôt me tient tête. Parce 
qu’elle questionne la violence des femmes, la capacité à se battre, sur le terrain 
physique mais aussi métaphorique. Éternelle question de comment on prend sa 

place, comment on tient sa 
place au milieu de l’avenue et 
pas dans les bords prévus 
pour les femmes par la 
société. 

La question du corps dans 
l’espace public m’intéresse 
énormément. Non seulement 
les espaces qui sont assignés 
selon les corps mais aussi le 
fait qu’on assiste à une forme 
de désengagement politique 
physique (fin des syndicats, fin 
des blocus, fin des piquets de 
grève, etc.) et à un 
surengagement du corps pour 
le corps (gonflettes, 
hormones, salle de sport, etc.). 

Pour cette forme courte, j’ai eu 
envie de questionner le fait 
que des femmes décident 
d’apprendre à se battre et ce 
que ça fait à leurs corps, mais 
aussi à leurs corps dans 
l’espace. Dans le déroulé du 
monologue de Joana, la pièce 
qu’elle vient de voir vient 
ébranler ses certitudes, 
ouvrant la possibilité d’une 
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EXTRAIT 1 

Tu restes comme une petite biche mignonne 
prise dans les phares de voiture ? Tu te 
promènes en sandalettes dans la forêt de 
ronces ? Tu te pointes en maillot de bain dans un 
pub après minuit ? 

J’ai jamais compris pourquoi les filles 
n’apprennent pas à se battre. 

Pourquoi tu crois que j’ai commencé le MMA ? 
Exactement pour ça 
Etre prête 
Le MMA ?  
Tu sais pas ce que c’est ? 
Mixed Martial Arts 
Arts martiaux 
C’est un art 
où tous les coups sont permis 
Comme dans la vie 
Dans la vie 
On ne va pas te prévenir qu’on va te foutre la 
main au cul 
Personne ne va te dire 
Excusez-moi, je vais mettre mes doigts dans 
votre culotte 
Ça marche pas comme ça 
Tu sais que ça marche pas comme ça 
Je ne suis pas en train de t’apprendre un truc 
Alors à partir de là tu fais quoi ? 



troisième voie qui ne serait pas la force des hommes contre la force des femmes, 
mais bien l’idée du collectif, d’une fin de rapport de force.  

L’écriture de cette pièce s’inscrit dans mon travail de recherche et d’écriture que je 
mène sur la place des femmes et leur héritage à travers certains de mes textes (Je 
ne suis pas la fille de Nina Simone), mais aussi à travers le vaste projet de La 
Bibliothèque sonore des femmes, installation téléphonique qui vise à faire 
connaître ou re-connaître des écrivaines aujourd’hui disparues, questionnant notre 
matrimoine. 

Note de la metteuse en scène 
L’exercice de la Portative – un monologue sans décor fixe – permet de revenir aux 
bases du théâtre : qu’est-ce qu’on raconte ? comment on le raconte ? La question 
du rythme a toujours été primordiale dans ma pratique. Elle est d’autant plus 
saillante dans ce cadre-là, où il sera primordial de trouver le souffle du texte de 
Julie.  

Celui-ci nous met face à des questions actuelles brûlantes – notamment celle de la 
violence des femmes et de l’engagement militant – mais surtout il ouvre une porte 
pour réfléchir collectivement à nos zones floues, celles qui nous gardent en 
mouvement.  
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Le personnage de Joana dépeint une 
jeune femme bourrée de certitudes, qui 
s’est construit une carapace solide pour 
affronter le monde. Or, son système de 
croyances est mis à mal par le combat 
qu’elle vient de perdre, puis ébranlé par 
la pièce à laquelle elle vient d’assister. 
Plutôt qu’un monolithe campé sur ses 
positions, la parole qu’elle déploie se 
retrouve trouée d’hypothèses, de doutes, 
voire d’utopies. C’est ce mouvement de la 
pensée que je trouve particulièrement 
intéressant à porter dans un espace 
scénique. Celui qui laisse la part belle à 
un changement possible, à un 
« autrement ». 

Le début du texte sera ré-adapté à 
chaque lieu pour que l’adresse soit la plus 
concrète et la plus crédible possible, 
dans l’idée que ce flux de pensée devait 
arriver ici et maintenant, face à ce public. 
Le fait de jouer dans des lieux qui ne sont 
pas une salle de théâtre crée également 
une forme de déplacement de la pensée 
pour les spectateurices qui, je l’espère, 
laissera une trace spéciale et permettra 
un dialogue plus direct à l’issue de 
chaque représentation.  
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EXTRAIT 2 

Faut s’entrainer 
C’est comme tout  
Si tu skies jamais  
Bah tu skies jamais 
Je vais te dire un truc marrant 
Il paraît qu’après le droit de vote en 
France 
Je ne sais pas en quelle année c’était 
Toi tu sais ? 
Même en Suisse je ne sais pas 
Je sais que c’était tard, mais je ne sais 
pas quand c’était 
Il paraît que la voix des femmes a 
changé 
Leur voix 
Qu’elle est devenue plus grave 
Je ne sais pas si c’est vrai 
Mais j’aime bien  
Tu es reconnue comme une 
citoyenne à part entière 
Une vraie personne  
Une adulte 
Avec des droits 
Et ta voix arrête de trembler 



Thématiques de Quoiqu’il arrive. Respire. 

Egalité hommes-femmes dans l’espace public : Comment les femmes jeunes et 
moins jeunes s’emparent-elles de l’espace public ? Quelle place occupent-t-elles ? 
Comment traversent-elles la nuit ?  

La question de la violence des femmes : Les femmes ne sont pas éduquées à se 
défendre. Même pas à fuir. Elles subissent encore de façon prégnante agressions 
verbales et physiques, maltraitances, viols, féminicides. Les femmes d’une façon 
générale sont éduquées au silence et à la peur.  La violence des femmes est 
encore un tabou. Récupérer une puissance corporelle transforme les rapports de 
pouvoir. Cesser d’être une proie change les règles du jeu. C’est déjà une étape 
vers ce qu’on a appelé l’empouvoirement des femmes.  

Un autre modèle de société : Mais la violence est-elle la réponse ? Dans la pièce, le 
personnage de Joana, interpellée par le spectacle auquel elle vient d’assister qui 
met en scène un collectif, s’interroge sur la possibilité d’un autre modèle de 
société où personne n’aurait besoin de la violence pour co-habiter. Cette réflexion 
devient aussi le lieu de la poésie, d’une bascule vers une dimension utopique. 

Références 

Non-Noyées, essai d’Alexis Pauline Gumbs, Les Liens qui Libèrent, 2024 
Se défendre, essai d’Elsa Dorlin, La Découverte, 2019 
Espace, film d’Eléonor Gilbert, 2014 
Vers la tendresse, documentaire d’Alice Diop, 2016 
Delphine et Carole, insoumuses, documentaire de Calisto McNulty, 2021 
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EXTRAIT 3 

Peut-être que nager à contre-courant  
Donne plus de force  
On se sent pousser de nouvelles écailles 
Des branchies inconnues qui oxygènent d’autres parties du corps 
Je les ai vus comme ça ce collectif 
Un peu aussi comme les filles de mon cours 
Ou comme un banc de dauphins rayés  



Bio 

Julie Gilbert, autrice 

Après des études de lettres à la Sorbonne Nouvelle à Paris et une formation de 
scénario à La Havane puis à l’ECAL à Lausanne, elle s’intéresse essentiellement aux 
questions du travail, de l’exil, des invisibles dans la société et du combat féministe. 
Pendant vingt ans, elle réalise avec le cinéaste Frédéric Choffat plusieurs courts et 
longs-métrages (La vraie vie est ailleurs, Mangrove, My Little One...) et des 
émissions radio. En parallèle, elle écrit pour le théâtre (Outrages Ordinaires, 
Paradize Now ! FRIDA/DIEGO, Je ne suis pas la fille de Nina Simone, Les Indiens), 
pour l’opéra pour les compositeurs Fred Frith et Luke Deane, et mène des 
performances, dont La Bibliothèque sonore des femmes et les Poèmes dits par 
téléphone. Ses textes sont publiés aux éditions Héros-Limite, Passage(s) et 
Lansman et sont traduits en allemand et en espagnol. Elle a été plusieurs fois 
lauréate des prix scénario et théâtre de la Société Suisse des Auteurs et a reçu la 
bourse littéraire Pro Helvetia pour son texte Au milieu de la nuit. Lors de la saison 
2020/2021 elle développe le projet hors norme d’une série théâtrale n 9 épisodes 
et 1 intégrale sur la question de l’effondrement et des nouveaux récits avec 
Michèle Pralong et Dominique Perruchoud, Vous êtes ici e qui aurait dû avoir lieu 
dans tous les théâtres de Genève si le Covid ne l’avait pas empêchée... En 2023, 
elle est lauréate de la bourse auteur confirmé de la République et Canton de 
Genève pour son projet RADIO VOYANTE. En 2025, elle co-écrit avec Anna 
Lemonaki son prochain spectacle NERO_Una puta historia de amor programmé à 
la Comédie de Genève en 2026. Depuis le 1er juillet 2025, elle est co-directrice du 
Théâtre du Loup à Genève. 

Lou Ciszewski, metteuse en scène 

Elle étudie la Philosophie et la Littérature anglaise à l’Université́ de Genève. Elle 
poursuit ses études par un CAS en Dramaturgie et Performance du Texte 
(Lausanne) en 2018, puis obtient son Master en Mise en scène à la Manufacture 
(Haute école des arts de la scène) en 2020. 
Elle écrit et met en scène sa première pièce en 2015. Elle crée en 2018 Carré Rond, 
un spectacle pluridisciplinaire où elle applique un processus d’«écritures 
conjointes». Pour son travail de diplôme à la Manufacture – Ce que vous voudrez 
(2020) – elle adapte La Nuit des Rois de Shakespeare en comédie musicale. 
En 2021, elle est engagée comme artiste associée par la compagnie La Meute et 
présente en 2022 Bolts of Melody, une création scénique à partir de poèmes 
d’Emily Dickinson. Dans la foulée, elle compose Vague(s), un recueil de poésie 
sonore. En 2023, elle signe la mise en scène de En slip, un seule-en-scène de 
Donatienne Amann. Sa dernière création Au diapason – une comédie musicale 
originale tout public dès 8 ans – est présentée en 2025 au théâtre Am Stram Gram 
(Genève). 
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